■

ちょっと前にカラオケに行ったとき、
DISTEEが歌っていたRADWIMPSの「オーダーメイド」、
この曲の歌詞に妙に引き込まれ気になってたんだ。

自分の体をオーダーメイドしていくんだけど、
そのなかでいくつか作ってくれる人とのやり取りがあるんだ。

例えば、
「脚とか手とか、口も２つつけてあげよう」
と訊かれたら、

口はひとつでいい、
僕が一人でけんかしないように、
一人とだけキスができるように。
と返答するといった具合に。他にも、

「一番大事な心臓は両胸につけてあげる」
右の心臓はいりません。
僕に大切な人ができてその子を抱きしめる時に
２つの鼓動が鳴っているのがわかるように。

と、明確な理由を添えてオーダーメイドしている。

で、最後に
「涙の味を選んでよ」
ときかれるんだけど、これに関しては回答がなった。
酸っぱくしたり、塩っぱくしたり、辛くしたり、
甘くしたりと、選択肢も与えられているのに。

そこでふと考えたんだ。もしも、涙が甘かったら…？
ああ、またすぐに泣いちゃうんだろうね。
泣いてもさ、甘い思いが出来るんだから。
思いっきり泣いて、涙に慰めてもらえば良い。
しょっぱいくらいがちょうど良いのかもね。

これが僕の、学生生活最後の夏休みの日記。
とうとうこの在学４年間、海に出ることはなかったな。
海、行きたかったなぁ…。